
„Ein Kunstwerk, ein Problem” 
 
Zur Portikus-Ausstellung Nr. 89 von Thomas Hirschhorn „Ein Kunstwerk, ein Problem” in Frankfurt 
am Main, 1998. Für Jean-Christoph Amman. 
	
	
Motivation der folgenden Überlegungen 	
Ich werde den Besuch der Ausstellung „Ein Kunstwerk – ein Problem” im Kontext meines Tagesablaufs 
schildern. Die Begebenheiten des Alltags bekamen durch den Eindruck im Portikus eine neue 
Gewichtung, teils hinterfragend, teils bestätigend. Beim Aufarbeiten meiner Erfahrung der Ausstellung 
schreibe ich assoziierend, immer subjektiv, aber mit theoretischen Exkursen, die sich zwangsläufig 
ergeben, ohne den Anspruch „wissenschaftlich” zu sein: Entstanden ist ein Essay in locker gebundener 
Sprache. 
 
 
Assoziationen 
Hausmann. Frühstücke mit den Kindern. Stress wie jeden Morgen. Meine  Frau war geduldiger mit 
ihnen. Zur Schule und Kindergarten über Straßen. Am Nachmittag sind sie bei Freunden untergebracht. 
Jeder Tag hinterlässt Spuren! Um 11.11 Uhr los von Eppstein. Klare Konturen bei jedem S-Bahn-Halt. 
Herbstschleier im Hohlweg. Schrägschwankende Schrottberge, Abraum, Behausungen: wie 
Schuhkartons, Fabrikenstahl, Metallstrom, Pulsschlag. Auf zur Kunst! 
 
 
Über die grüne Kachelsäule auf der B-Ebene, an der sich einer beiläufig erbricht 
B-Ebene Hauptwache: Eine Viertelsekunde blitzt es grün in meinen Augen. Irgendwer, der offenbar 
sein Schicksal hat, lehnt an einer Kachelsäule. Mit der Linken stützt er sich über dem Kopf ab, die Beine 
weitabgestellt, wegen der Spritzer: Komplementärkontrast: Brechreiz. Im Strom der Menge keine 
Sekunde Berührung. Dann das tütenbepackte Slominski-Fahrad.  
  
Ja, nach langer Zeit ein Wiedersehen mit der Zeil! Runde Glasflächen – noch mehr Superlative. Was ist 
wirklicher: das hier – oder die wehenden Felder in der Natur, auf dem Lande?  
 
Über die technisch verzögerte Fellatio und weshalb Armstrong auf den Mond wollte 
Dann der Biss in das „Tortenstück“. Der Schreitende im Foyer: Jean Christoph Ammann erzählt eine 
Anekdote mit Neil Armstrong und seinem rätselhaften Satz auf dem Mond. Ein großer Schritt für seinen 
Nachbarn. Wie war noch sein Name? Gorsky? 
 
Der Satz Neil Armstrongs: „Dies ist ein kleiner Schritt für einen Menschen, aber ein großer für die 
Menschheit” ist allen bekannt. Die darauf folgenden Worte aber sind nur wenigen in Erinnerung 
geblieben: „Good Luck, Mr. Gorsky“! 
 
Die Anekdote will sinngemäß nacherzählt werden: Als Neil Armstrong den Mond betrat, war sein 
berühmter Satz in jedem Wohnzimmer zu hören. Jeder, der die Mondlandung vor dem Fernseher 
miterlebte, erinnert sich daran. Aber das war nicht alles, was Armstrong in diesem bewegenden 
Augenblick ins Mikrofon hauchte. Im selben Atemzug sagte er: „Good Luck, Mr. Gorsky.” Auch die 
Leute von der NASA fragten sich, was Armstrong damit gemeint habe. Erst nach Jahrzehnten, als er mit 
Freunden die historische Tonaufnahme anhörte, und er spontan nach der Bedeutung dieses „Good luck, 
Mr. Gorsky” befragt wurde, lüftete er das Geheimnis: Der inzwischen verstorbene Mr. Gorsky sei in 
seiner Kindheit ein Nachbar gewesen. Die Gorskys wohnten direkt im Haus nebenan und eines Abends 
sei er im Garten unter dem erleuchteten Schlafzimmerfenster der Gorskys unfreiwillig Zeuge eines 
Gespräches geworden, als Mr. Gorsky von seiner Frau oralen Sex verlangte. Frau Gorsky habe ihn 
empört abgewiesen: diesen Wunsch werde sie ihm erst erfüllen, wenn einer der Nachbarjungen seinen 
Fuß auf den Mond gesetzt habe!  
 



Die Sublimierung der Libido schaffe Kultur, erklärten viele. Herbert Marcuse nimmt in seinem Buch 
„Triebstruktur und Gesellschaft” diesen psychoanalytischen Blickwinkel ein. In der 
Auseinandersetzung mit Thomas Hirschhorn musste ich dieses inzwischen eingestaubte Buch aus dem 
Regal ziehen – und es lohnte sich. Besonders interessant erscheinen die Überlegungen zu den 
Realitätsprinzipien Prometheus und Orpheus1. Orpheus ist faszinierend, weil er durch die Kunst den 
Tod überwindet – denn Orpheus betört Hades mit dem Spiel der Leier – und durch die Liebe wiederum 
das Liebste verliert – denn er schaut sich, getrieben durch die Sehnsucht, zu früh nach Eurydike um. 
Irgendwie paradox. Da überwindet die Kunst durch Liebe den Tod und zugleich ist es die Liebe, die 
Sehnsucht nach der Geliebten, die das Unternehmen zum Scheitern bringt! Oder ist es doch die Neugier? 
Ergreifend am Orpheus-Mythos ist wohl auch die Ahnung, dass hier dem Realitätsprinzip des 
raumfahrenden Prometheus etwas entgegengesetzt wird, das einer unterdrückten Seite unserer Kultur 
das Wort redet. 
 
Aber zurück:  Die Triebkraft des Geschlechts trägt, so würde es der psychoanalytische Ansatz deuten, 
Armstrong auf den Mond. Der Mann im Mond verspricht, wenn Mr. Gorsky Glück hat, sexuelle 
Befriedigung. Die unbefriedigten Wünsche spenden den technischen Projekten der Menschheit ihre 
Energie. Dieser romantische Mond, der zieht die Liebenden magisch an. Als könne „Mensch” mit einem 
Flug den Hiatus zwischen den Realitätsprinzipien überwinden. Wie gut, dass Mr. Gorsky einen Freund 
hat, wie es keinen zweiten gibt: 
 
... Selig, wer sich vor der Welt 
Ohne Haß verschließt, 
Einen Freund am Busen hält 
Und mit dem genießt ...2 
 
„Der Mensch muss den Innenraum erobern, so wie die Astronauten den Weltraum erobern.” J. Beuys 
 
Treffen auf dem Mond  beide  zusammen – Prometheus und Orpheus? Spielt der Mann im Mond die 
Leier, um seine Eurydike zurückzugewinnen? Wohl nicht auf dem Mond der Astronauten! Eher auf dem 
der Dichter! Ob die Kunst ein Sprungbrett ist - in diesen „Innenraum“?  
 
 
Über den pandoranischen Frieden, der im hirschhornverbrämten Spiegel in Erinnerung kommt 
und über das Krebsgeschwür – bilateral wuchernd – im Kopf der Bibliothek  
Thomas Hirschhorn. Schilderung der Eindrücke im Portikus nach dem Muster: Beobachtung -> 
Reaktion /Assoziation. 
 
1. Plastik von der billigsten Art -> „unästhetisch“ 
2. Skulpturen, die blaue Plastikhüllen an sich saugen, luftdicht erdrosselt -> beengend,  
 stockendes Blut, Agonie, Müllblau 
3. Handschrift skizzenhaft, hingeschmiert -> Zumutung für den Leser 
4. Glitzerschnüre zwischen den Stellwänden, angeknüllte Alufolie -> Lamettakitsch 
5. An jede Stellwand ist ein Objekt gekettet -> Aufforderung: das Objekt bedeutet etwas im 
 Kontext der Informationen auf der Stellwand! -> Versuch: Sinnkonstruktionen! Aber 
 sinnlos! 
6. Schrift, Schrift, Fotos, Text, Foto, Text, Text, Foto, Foto -> Wer soll das alles  
 lesen? Ermüdung nach zehn Minuten. Selektion, Konzentration auf das Wichtigste!  
                                                
1 Marcuse, Herbert: Triebstruktur und Gesellschaft. Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main, 1984, S. 160 ff. Dort 
heißt es: Ist Prometheus der Kulturheld der Mühsal, der Produktivität und des Fortschritts durch Unterdrückung, 
dann müssen die Symbole eines anderen Realitätsprinzips auf dem entgegengesetzten Pol zu finden sein. Orpheus 
und Narziß stehen für eine sehr andere Wirklichkeit wie Dionysos, dem sie verwandt sind: der Antagonist des 
Gottes, der die Logik der Herrschaft, das Reich der Vernunft, sanktioniert. Sie wurden niemals die Kulturheroen 
der westlichen Welt. 
 
2 Aus: „An den Mond“. Goethe Gedichte. Herausgegeben und kommentiert von Erich Trunz, Verlag C. H. Beck, 
München, 1978.  



7. Auf jeder Stellwand: Horrormeldungen der Presse3 aus der jüngsten Vergangenheit -> 
 Schreck, so viel aus den Fugen! Ja, er hat alles gesammelt! Warum ist der Mensch so 
 unvollkommen? Wir beten mit  
 unseren Kindern, Gott möge es fügen, dass alle Menschen einmal genug zu essen haben! 
8. Die Spiegel sind auf den Stellwänden in unterschiedlichen Höhen angebracht -> Wir 
 suchen uns nicht in jedem Spiegel. Hirschhorn hält uns einen Eulenspiegel vor. Was nützt 
 schon eigene Weisheit?  
9. Der rote Pilzwuchs auf den Rückseiten und teilweise auf den Vorderseiten der Stellwände 
 –> etwas Pathologisches! Krebsgeschwulst frisst Menschheit! Der Zusammenhang von 
 kultureller Entfremdung und Krankheit des Körpers drängt sich auf! 
10. Die Ausstellung quillt aus dem Portikus in provisorisch angefügte Pavillons -> und weiter 
 hinaus i n die Stadt, wie ein Myzel, das alle Bereiche des menschlichen Lebens bereits 
 durchdringt: Wir sind erkrankt.  
 
Thomas Hirschhorn sagt mit Robert Walser: „Lebensfragen sind Kunstfragen und Kunstfragen sind 
Lebensfragen“. Diese Aussage steht in enger Beziehung zum Titel der Ausstellung: „Ein Kunstwerk – 
ein Problem“. Für Hirschhorn muss das Problem ein Kunstwerk werden. Das ist seine Strategie. 
Strategie klingt nach bewusstem Kalkül. Das ist das falsche Wort. Es ist eher eine vielleicht 
pathologische, kompensatorische Reaktion. Ich spreche später noch einmal darüber im Zusammenhang 
mit A. Wölfli. Das in diesem Prozess entstandene Kunstwerk wird ein Problem für den Betrachter, da 
es Lebensfragen transformiert und kommunizierbar macht. Der Künstler Hirschhorn nimmt so eine 
Mittlerfunktion ein. Er leidet vor, er hat sein Schicksal und kehrt sein Innerstes nach außen. Und er 
verlangt vom Betrachter eine Positionsbeschreibung: Wie gehst du mit diesen Fakten um? Wie gehst du 
mit dem Unbehagen um, das mein Werk dir aufzeigt? Dabei erzeugt das Werk kein uns fremdes 
Unbehagen: es  verstärkt den uns ständig umgebenden Missklang, der nicht nur in der B-Ebene der 
Hauptwache aufschrillt, sondern überall hörbar ist, mit den Mitteln der Kunst. Was bleibt, ist 
Betroffenheit – bis dann sanfte Melodien die Beunruhigungen überdecken.  
 
Hirschhorn hat sie aufgezeichnet, offenbar mit blanken Nerven empfindlich registriert, die Übel der 
Pandora, die Epimetheus aus der Büchse ließ. Hirschhorn stiehlt nicht heldenhaft erneut das Feuer für 
einen vertrauten Ort. Er gebiert aus sich heraus, ohne Götterzauber, seine Verzweiflungstat – noch an 
Alu-Nabelschnüren. So bäumt er sich auf gegen das Myzel und erliegt nicht dem Krebs – er lebt, wie 
Orpheus mit Leier und Gesang, durch Kunst und stellt uns im Spiegel die Frage, mit welcher Strategie 
wir „gesund” bleiben?! Und er zwingt unseren Blick auf den „pandoranischen Frieden“, den wir 
geschlossen habe, weil unsere Schultern zu schmal sind, das Leid der Welt zu tragen ... . 
 
Diese Arbeit Hirschhorns ist auch eine Zumutung. Anmutung wird man darin nicht finden. Und gerade 
von diesem Blickwinkel aus kann man die Kritik an seiner Installation entfalten. Was ist also mit der 
Schönheit? Plastik statt Marmor, Alu statt Bronze – man kann seine Arbeit nicht schönreden, soll man 
auch nicht! Und doch ist die Frage legitim, wer am Puls der Zeit und der Probleme unserer 
gesellschaftlichen Realität einen schönen Anstoß zu geben vermag? Ein Werk, dass aufgrund seiner 
gelungenen, ästhetisch schönen Erscheinung den Betrachter stärkt und ihn zu einer  Entschlossenheit 
befreit, sein Leben zu ändern – oder wenigsten seine Sicht der Dinge? Ohne dass ihm, wie bei 
Hirschhorn, im Moment der Betrachtung und darüber hinaus, jeglicher Genuss als dekadent und 
unzeitgemäß vergällt wird. Schillers Anspruch ist vielleicht hoffnungslos idealistisch und nicht 
zeitgemäß. Und doch muss es erlaubt bleiben, eine „Lebensfrage” zu stellen: Was macht uns glücklich?  
Diese Frage geht mit der Überlegung einher, wie es uns heute gelingen kann zu überleben, unbeschadet 
– oder wenigstens mit möglichst geringer Beschädigung. Künstler zeichnen Widersprüche 
seismographisch auf. Bedarf Kunst der Schönheit, um diese Widersprüche therapeutisch wirken zu 
lassen? Kunst kann glücklich machen. Den Betrachter und – mehr noch – den Schöpfer. Denn in uns 
allen singt ein Schöpfer, wenn wir ihn gewähren lassen. Höre Orpheus! Hirschhorn erinnert uns an 
unsere Verantwortung, aber er entlässt uns nicht in die Freiheit! Sein Schaffen ist bedrückt von der Last 
dieser Verantwortung. Sein Werk  erscheint mir wie das Ergebnis eines Kampfes. Dieser „Kunstkampf” 
                                                
3 Themen der Stellwände sind: Handel/Wirtschaft/Vermarktung der Ressourcen/Werbung; Gold/Reichtum/ 
Nazigold; Wasser; Krieg; Wegwerfgesellschaft; Ideale; Terror; Sucht; Katastrophen; Umweltverschmutzung;  ... 



ist vielleicht Hirschhorns Weg, nicht krank zu werden, nicht destruktiv zu werden, sein Leben zu sichern 
– die Verwirklichung seiner schöpferischen Freiheit. Wobei diese Freiheit wie ein „Notausgang” 
erscheint. Das heißt nicht, dass sein Werk nicht von allgemeinem Belang wäre! Die Themen und der 
appellative Charakter seiner Arbeit treffen und betreffen unserer Zeit! 
 
Von der Mutter befreien  
Ich warte am Bahnsteig auf die S-Bahn. Viel zu viele Menschen. Dazwischen eine dicke, junge Frau 
mit fettigen Haaren im lautlosen Kampf mit einem zappelnden Fünfjährigen. Er lässt sich fallen, wird 
hochgezerrt,  zieht nach hinten, wird nach vorn gerissen. Schreit: lass los! Hört: bist du jetzt ruhig! Ihr 
ist das nicht peinlich. Scheel blickt sie zur Seite. Das Kind reißt  an seiner Hand und kommt nicht frei. 
Dann nähern sich zwei Uniformierte. Einer ist eine Frau. Sie reicht dem Jungen ein Bonbon – zur 
Beruhigung. Das Kind zögert und nimmt es nicht an und zerrt weiter an seiner Hand. Die Leute denken: 
Warum kann sie den Jungen verdammt nochmal nicht loslassen, diese dumme Nuss! Wie kann aus 
einem Kind, das so geschunden wird, etwas anderes werden als ein Irrer? Ich denke: Er ist ein Kämpfer 
–  hoffentlich wird man ihn nicht brechen! Welche Stärke aus diesem Kind spricht. Es passt nicht zu 
dieser Mutter, ganz sicher nicht! Reiße dich los! Du wirst dich losreißen. 
 
Dann die Fahrt zurück. Roter Himmel über Eppstein, schwarzer über mir. Aber: Ich freue mich auf 
meine Familie. 
 
 
Solidarität mit St. Adolf Wölfli: Adolf Wölfli und Thomas Hirschhorn 
Der obsessive Charakter des Schaffens von Thomas Hirschhorn verweist u. a. auf den Namen Adolf 
Wölflis. Diese Parallele erscheint interessant, freilich ohne den Anspruch, sie hier erschöpfend 
darzustellen. 
 
„Der Schrei ist ihr Wappen, die Kunst ist ihr Schild“, heißt es in dem art-Artikel „Die Not von Künstlern 
zwischen Drang und Zwang“4. Adolf Wölfli wird dort als schizophren beschrieben. In der Schule hatte 
er trotz „heruntergekommener Eltern” sehr gut abgeschnitten, lebte dann aber in einer Anstalt. Zunächst 
steckte man ihn wegen versuchter Notzucht für zwei Jahre ins Gefängnis. Nach einem weiteren Delikt 
wies man ihn in eine Anstalt für Geisteskranke ein. Dort blieb er bis zu seinem Tode, über dreißig Jahre. 
In seiner winzigen Einzelzelle hatte er einen Schutz- und Freiraum, ohne den seine besondere 
künstlerische Begabung wohl nie zur Entfaltung gekommen wäre. Er setzte seine Ängste und 
Obsessionen in Bilder und Texte um: Seine Phantasien füllen meterhohe Hefttürme,  literarische und 
bildnerische Arbeiten von hoher Qualität.   
 
Wölfli konnte und musste das ausleben, was der „Normale” verdrängt. Seine äußere Wirklichkeit maß 
10 qm. Seine Innenwelt, seine Ängste und Phantasien füllten 30 Jahre rastloses Schaffen. Als St. Adolf 
herrschte er über die Erde und das All und – malend und schreibend – über das „Vögeli“. Im Symbol 
des Vögeli treten die Ängste in seine Bilder. „Wölfli entwickelte ein festes Programm von Formen, 
Symbolen und Zeichen, darunter das ‚Vögeli’. Es steht für Unglück, für sein jammervolles Leben. ... 
Dieses Form gewordene Schicksal will bezwungen sein. Es setzt einen Kosmos an Abwehr und 
Überwindung in Wölfli frei. Er inszeniert schreibend seine ‚imaginäre Biografie’, um die Welt zu 
korrigieren, die ihn zum Unglücksfall verfluchte. Und er gewann so eine neue Identität” (ebd.: S. 86).  
 
Obsession 
Es gibt eine Verwandtschaft mit Hirschhorn in der Schaffensart! Das Werk „Ein Kunstwerk, ein 
Problem” macht den Eindruck, als wäre es unter einem psychischen Zwang entstanden, der keine 
„ästhetischen” Kriterien berücksichtigt. Vielleicht, weil dafür einfach keine Zeit blieb. Alles wirkt 

                                                
4 Art DAS KUNSTMAGAZIN, Heft Nr. 7/Juli 1980, S. 71. Im ersten Teil des Artikels wird Hans Prinzhorn mit 
seinem Anliegen vorgestellt. In den Zwanzigern gab er ein Buch mit dem Titel „Bildnerei von Geisteskranken” 
heraus. Nicht ohne Widerspruch seiner Fachkollegen nennt er seine Patienten Künstler. Im zweiten Teil geht es 
um Adolf Wölflis Geschichte und Werk und im dritten um eine Reise zur „Collection de l'Art Brut“, die Jean 
Dubuffet ab 1945  zusammengetragen hat. Er zeigt darin „die Kunst der Verfemten, der Deppen und Debilen“, die 
keine künstlerische Ausbildung erhielten, sich selbst aber als Künstler verstanden.  



hingeschleudert, herausgebrochen und wie auf der Flucht improvisiert! Und die Fülle des Materials 
erschlägt jeden Betrachter. Die zitierte Überschrift des art-Artikels: „Die Not von Künstlern zwischen 
Drang und Zwang” könnte im Kontext der gedachten Lesart in gemilderter Form auch auf den Künstler 
Thomas Hirschhorn passen. Fragte man ihn, ob auch er ein „Vögeli” hat, er würde das wahrscheinlich 
bestätigen und auf die Themen seiner Ausstellung hinweisen: Wie kann man in solch einer Welt leben 
und keinen Vogel haben? Ihm treibt dieser Vogel ganz offenbar den Angstschweiß auf die Stirn und die 
Plastiken aus dem Atelier. Vielleicht kann man die blauen Skulpturen als erstarrte Ängste verstehen, 
deren Hirschhorn sich entledigt? Wölfli zähmt das Vögeli kompositorisch in seinen Bildern, durch 
antagonistische Symbole, indem er es auf der Fläche neutralisiert und beherrscht. Hirschhorn umhüllt 
Formen, indem er im Raum handelnd, Karton und Plastik zusammenfügt, sie einpackt, einschnürt, 
verklebt. Wird er dadurch der Angst Herr?  
 
„Irre” als Künstler 
Was ist aber der Unterschied? Worin unterscheiden sich die Ängste, die hinter den Symbolen stehen? 
Wölfli bewältigt durch sein Schaffen in erster Linie eine private Not, während Hirschhorn in seinem 
Werk eine für alle spürbare Not durchlebt. Die eine ist von psychologisch subjektivem Belang, der 
Vorstoß zu allgemeiner Geltung wird durch den Verlust des Realitätsgefühls vom Künstler nicht 
bewusst vollzogen. Die andere mündet in eine Art politische Reflexion und erhält einen objektiven 
Charakter, weil sie eine „Kulturbefindlichkeit” ins Bewusstsein bringt. Der Betrachter erkennt sich und 
seine Ängste sofort wieder. Bei Wölfli ist das schwieriger. Auf sein Werk muss man sich tiefer einlassen, 
weil hier vieles verschlüsselt ist. Vielleicht ist es „unbewusst verschlüsselt“, weil Wölfli nicht in dem 
Bewusstsein gearbeitet hat, dass seine Nöte allgemein relevant sind. Wenn wir seine Zeichen verstehen, 
wird aber schnell klar, dass sie auch für unser Leben gültig sind – nämlich jenseits der 
Verdrängungsfilter! Aber um dorthin vordringen zu können, muss man ein bisschen „verrückt” sein! 
Der Arzt Walter Morgenthaler, sah in Wölflis Arbeiten eine künstlerische Ordnung und nicht „blödes 
Zeug” wie viele andere das taten. Er wollte seine Bilder nutzen, Probleme zu beleuchten, die „beim 
Gesunden noch im Dunkeln liegen“. Darum veröffentlichte er 1921 eine Werkmonografie Wölflis mit 
dem Titel: „Ein Geisteskranker als Künstler“.  
  
Was den Verrückten, den pathologischen Irren, mit dem sensiblen Künstler verbindet, ist die 
Unfähigkeit, sich abzugrenzen und durch „gesunde” Verdrängungsmechanismen im Lot zu halten. So 
betrachtet nutzt Hirschhorn das „Sprungbrett” der Kunst, sein Unbehagen zu symbolisieren und sichert 
damit sein inneres Gleichgewicht. Dieses Sprungbrett hat eine Doppelfunktion: Der Künstler springt in 
die „Außenwelt” und der Betrachter der Werke des Künstlers springt in dessen „Innenwelt“. Wölfli 
therapierte sich in diesem Sinne selbst – zwar ohne Heilerfolg, aber immerhin konnte er auf diese Weise 
sein Leben ertragen.  
 
Hirschhorn offenbart uns durch die Teilnahme an seiner Innenwelt die fadenscheinigen Mechanismen 
unserer Verdrängung in einer irre gewordenen Welt.  
 
 
 


